暴雨无止无休。
巨大的雨声中，秦之言窝在沙发里补觉。
昨夜与某位露水情人缠绵至夜深，他又没有在外面休息的习惯，跨半个城市回到酒店已是凌晨，睡太晚, 一整天都精神不好。
醒来时已是夜晚，壁炉亮着火光，墙上的黑色影子随着火光而晃动。秦之言披了件外套，打算下楼去酒店的餐厅吃点东西。
路过隔壁房间, 门半敞着, 一道声音使他脚步一顿。
里面的人像是在讲电话。
“谢谢爸的祝福，嗯，吃过生日蛋糕了, 很甜。哪能自己？朋友和我一起呢……”
“抱孙子？您就别想了……是，我喜欢的人是个男人，还在追，没追到。”
“很难追，预计花费十年吧。十年后年老色衰，他估计不会再看上我。我帮他打工一辈子，也就不算孤独终老。”
“好好好，说点吉利的，我们的项目进展很顺利……”
门外，秦之言默不作声地站在那里，没什么表情。
酒店的餐厅24h营业，菜品丰富齐全。夜里不便吃太多，秦之言随意点了一份粥，两碟小菜，又打开手机。
补觉的俩小时里，消息列表里已有了上百个红点，有商阳的，弟妹的，父母的，还有一些朋友的。
这场暴雨已经引发了气象台的红色预警，甚至有台风登陆的危险。
他回复了一些消息，报知平安。
吃过饭，他来到酒店的后方庭院，站在檐下，看着暴雨冲刷绿树与花海，面前一阵绵密的汛白水雾。
轻微的脚步声自身后传来，随即，一件带着温度的衣服披在他肩膀上：“天冷，别着凉。”
“喻修文。”秦之言没有回头，平静地开口，“我有没有说过，你是真的很能装。”
“……”
喻修文和他站在一起，诚实回道：“现在说了。”
秦之言嗤笑：“刻意计算好时间，摆出姿势，连角度都是精心设计，然后说出那些话。排练了很久吧。做人装到你这个地步，累不累？”
喻修文大方承认：“昨晚你一直没回来，也不回消息，我一个人无聊，排练了三四次吧。”
“有趣么？”秦之言道，“意义又是什么。”
“你现在与我说话了，这不就是意义么。”喻修文道，“我听说了一些关于你的事情，你与令妹，你与商阳。”
“令妹与商阳，似乎都曾将自己关在衣柜里，在最彷徨无助的时候，被你抱出来。”喻修文的声音夹在滔天的雨声里，“不难推断出，你是一个会被‘柔弱’打动的人，在对方全身心依赖你、等着你救赎的时候，你会心软。”
秦之言望着滴水的回廊，滚落的密集雨珠连缀成一根根银线，又落到地上，溅出一个个巴掌大的水坑。
“你是一个矛盾的人，一方面要求伴侣绝对的忠诚不二，可另一方面，又会因一成不变感到无趣。你渴望在伴侣身上追求两极合一，比如，美丽与恶毒合一，天真与狡诈一体。这些反常的结合，会让你愉悦、满意。”
秦之言道：“你想说什么？”
喻修文温顺地垂眼，拉住他身侧的手：“如果我刚才那些话说对了，你能给个机会，考虑让我当你的情人吗？”
当然是对的，每一句都对。秦之言从不否认喻修文的聪明与能力。
这世上有几个了解他到极致的人。
秦朔了解他，更多的是出于日复一日年复一年的观察与信息收集。秦澜了解他，也是出于相似的原因。叶元白了解他，是因为从小受到的精英教育，再加上官场沉浮培养出的察言观色、推理分析的能力。
而喻修文了解他，则是依靠纯粹的聪明才智，从一滴水照见全部的海洋。
他罹患罕见的心理疾病，类行为成瘾模式，会因得不到阶段性的强烈刺激，而感到焦躁痛苦。在仅有的一次发作中，他用刀割伤过自己。
他曾秘密地与多位医生进行沟通交流，在省医院留存有匿名的病历档案，供接到相似案例的医生用作参考。
去年在海市的那个夜晚，他离开喻修文的渔船后，穿过沙滩向滨海大道走去时，接到了主治医师的电话。
主治医生征求他的意见：“我接到一份委托，有人寻找相似病例，是否可以将您的那一份用作参考？”
秦之言答应了，但他要求医生提供委托人的电话号码，又让医生转述对方的说辞。
看到那个号码时，他心里是有些惊讶的——与喻修文的相处不过半个月的时间，对方仅仅从他频繁换手机号这一件事情，就意识到他或许有某种心理上的病症。
太聪明了。